00后女生！在古村当起CEO‼️

推开位于安宁市雁塔村

“云栖别院”的木门

夯土墙上的裂缝里嵌着星星点点的贝壳

阳光透过老式花窗洒在青砖地上

形成斑驳的光影

经营这家藏在安宁百年古宅里的

融合非遗与现代美学的复合空间CEO

正是来自云经管财经商贸学院的同学曾美

从2023年9月带着“开一家小店”

的模糊念头踏入云经管校门

到如今如愿开店

这条路她走了整整628天

破局：一场与古村的“双向选择”

2023年9月

曾美成为云经管的一名大一新生

她的书桌上除了课本

还放着一本《创业者手册》

“高中时看《梦想改造家》，

觉得能让老房子‘重生’是件特别酷的事。”

但真正进入大学

她才发现现实远比节目复杂

“课程教的是理论，可我想知道，

怎么把一个想法变成能养活自己的生意？”

于是她开始“疯狂刷比赛”

 2023年10月

她参加校创新创业比赛

团队5人连“商业计划书”的目录都不会写

熬夜查资料时

电脑屏幕的蓝光映着5张迷茫的脸

曾美做入户调研

 2024年3月

她报名省级“三创大赛”

为做市场调研

她在昆明街头拦访200多人

被拒绝到声音沙哑

最后蹲在路边用手机整理数据

 2024年5月

她独立带队参加校赛

项目因成本测算失误被评委质疑“缺乏利润”

散场时她抱着策划书在楼梯间哭了半小时……

“那段时间像在黑暗里摸索。”

转机出现在2024年9月

学校创新创业学院发布了一则比赛通知

安宁市雁塔村首届乡村振兴创新创业大赛

一等奖项目可直接与村委谈落地

曾美说“当时我的眼睛一下就亮了！

这次我想‘把脚踩进泥土里’。”

但雁塔村是什么样的？

她甚至连名字都没听过……

雁塔村

第一次实地考察，她被“击中”了

村中42栋明清土坯房错落有致

夯土墙上的裂缝像老人脸上的皱纹

可许多老宅要么被私自拆除

要么被改建成“不伦不类”的水泥房

 村委会主任指着规划图说

“我们想保护老宅，可没钱；

想发展旅游，又没项目。

你们大学生脑子活，

能不能帮我们想想办法？”

“那一刻我突然懂了：

创业不是为了证明自己多厉害，

而是为了解决真实的问题。”

曾美用了1个月

走遍村落每个角落

记录下37栋老宅的现状、村民最迫切的需求

她发现雁塔村面临着三个困境

一是文化断层，村民以古建为傲

却缺乏保护意识，部分老宅被私自拆除

二是需求错位，游客渴望深度体验

但村内只有粗放的农家乐和低质纪念品

三是利益脱节

村民未从文旅发展中获益，积极性不高

曾美（第一排右三）

鉴于此

曾美提出“古建活化+非遗再生”模式

 修旧如旧

用“最小干预”原则保留老宅原貌

裂缝用糯米灰浆填充

木梁虫蛀处做艺术化处理

开发“五感非遗”项目

首饰、摸百年夯土、闻烤茶香气

穿传统服饰、做手作体验

2024年11月23日

项目斩获大赛一等奖

 
曾美（左二）

颁奖典礼上

评委的一句话让她记到现在：

“你们不是来‘帮扶’乡村的，

而是来‘学习’的——

学习如何尊重土地，如何与时间对话。”

扎根：用双手，把理想“砌”进老宅

2025年2月

曾美与村委签下合作协议

拿到一栋300平的老宅

但真正的挑战，才刚刚开始

“资金紧张，我凑了5万元启动资金，

连腻子粉都要货比三家”，

最后她选了性价比最高的“生态夯土漆”

不会刮腻子，那就跟着村里装修师傅学

第一天手抖得连直线都刮不平

师傅笑着说：“小姑娘，心要静，手要稳，

像对待爱人一样对待墙。”

作为大二学生，她只能白天上课

没课的时候骑40分钟电动车到村里装修

经常干到天黑

“有一次在梯子上睡着，差点摔下来”

“装电时被电钻打到手，血染了半卷纱布”

“搬柜子时砸到脚，肿了半个月”

“最崩溃的是装灯那天。”

曾美回忆，为了省钱

她买了20个裸灯头自己组装

蹲在梯子上拧螺丝时，梯子突然歪斜

她整个人摔下来，灯头碎了一地

“我坐在地上看着满地玻璃渣，突然就哭了。

不是因为疼，是觉得‘怎么这么难啊’。”

 
云栖别院

2025年5月

“云栖别院”正式开业

这家取名“云栖别院”的小店

融合了太多“不完美”的痕迹

墙上的糯米灰浆刮得不均匀

但保留了老宅的肌理

展示架用旧房梁改造，钉眼都没补

因为“这是时间的勋章” 

连招牌都是用村民拆房剩下的木板拼成的

风吹过时

瓦片轻轻碰撞，像在唱歌……

绽放：当古宅遇见青春，传统焕发新生

如今的“云栖别院”

是一家集古风写真、非遗妆造

咖啡茶饮、DIY手作于一体的复合空间

写真区

提供彝族、汉族传统服饰

背景是百年夯土墙和老式花窗

客人拍完说“像穿越到了《红楼梦》”

手作区

掐丝珐琅、刻簪、非遗烧泊画

漆扇、石膏娃娃……

最受欢迎的是“非遗盲盒”

客人随机抽取材料包

在匠人指导下完成作品

 茶饮区

围炉煮茶搭配彝族烤茶

玉器展柜里摆着手镯、项链、耳环

都是曾美从村民手中收购的老物件

经过重新设计后，焕发新生

“最意外的是，我成了村里的‘文化使者’。”

曾美笑着说。

开业第一个月

 游客比较多，营业额突破还可以

 村里的小学生放学后总来店里蹭手作课

有个女孩拉着她的手说

“姐姐，我以后也要像你一样，

让我们的村子更漂亮。”

如今

“云栖别院”已成为雁塔村的旅游小院

但曾美的计划远不止于此

 联合村民改造更多老宅

打造“非遗体验街区”

开发AR导览小程序

让游客用手机“穿越”到百年前的雁塔村

与学校合作开设“非遗传承班”

培养年轻匠人

从利润中划拨“乡村儿童助学金”

资助村里的孩子读书

……

“创业让我明白，

真正的成功不是赚多少钱，

而是让更多人因为你的存在而变得更好。”

曾美翻开店铺的留言本

最新一页，上面写着

“2025年5月4日，晴

今天有位北京来的游客说，

我的店让他想起了小时候的外婆家。

我突然懂了：

我们修复的不是老宅，是记忆；

我们传承的不是技艺，是温度；

我们创造的不是生意，是连接。

原来，所谓理想，

就是把心安放在需要它的地方。”